首页 新闻 【好看小说】蝴蝶病房_舞文弄墨_论坛_天涯社区

企业新闻

【好看小说】蝴蝶病房_舞文弄墨_论坛_天涯社区

日期:2022年06月29日

       那天晚上, 一只蝴蝶从窗户飞进了病房。 那时, 她的右手藏在被子底下, 正在数念珠。 从带有流苏的主珠上, 她用拇指的指腹感受着一百零八颗菩提种子表面的凹陷。 在那之前, 六点到八点, 她在床上织毛衣。 她想织的是一件胸前有向日葵图案的毛衣。 她在织第二十、三十八、五十的时候, 到了换针换色线的时候, 她在心里默默地数着数字, 直到头顶的日光灯的灯光让她眼睛发酸, 才把毛衣放在 用四根银针和三个线团塞进她的手提包里面。 手提袋是用生塑料制成的, 呈蓝灰色, 坚硬易碎, 但它挺立。 大约半年前, 门诊给她做了腹部CT、腹部绷带和化疗药物。 她和她一起被送进了手术室, 一起被送了出去。 她一直保存着这个手提包。 她把它放在床左边的柜子里。 柜子也是塑料做的。 如果病房里有四个人同时需要氧气, 供氧管路应该如何分配氧气? 离门最近的17张床是不是更分了? 还是离窗户最近的二十张床更多? 不过, 考虑到这20张病床都是肺癌患者, 而且整天都在吸氧, 她认为这17张肠癌病床可能不会在意这些。 当她数着念珠时, 蝴蝶在她面前上下飘浮, 而在此之前, 蝴蝶应该已经去过二十张床了。 下午, 女儿来看她, 拉上了她和二十张床之间的窗帘。 她问, 窗帘能拉开吗? 一会儿化疗药用完了, 她还想在天黑之前织完一片向日葵花瓣。 她需要二十张床边窗外的落日余晖, 但更多的渴望来自窗外树木上的青翠生命。 向往。 女儿听她的话, 用眼神否认她的想法。 女儿小心翼翼地把塑料袋里的葡萄倒进深口瓷盘里, 一个不小心漏了出来。 她听到了葡萄滚落的声音, 但她不知道它掉到了哪里。 女儿忽略了葡萄。 , 她一整天都在担心。 不宜用瓷盘盛葡萄。 再说了, 她中午刚喝了瓷盘上的鸽子汤, 女儿却找不到别的容器来洗葡萄, 也不在乎瓷盘合不合适, 更别说滚了。 掉下来的葡萄, 对于女儿来说, 这个病房只需要偶尔探访一下, 一切都不需要认真。 她的女儿唯一关心的是二十名病人的外表——尽管氧气面罩几乎遮住了她的半张脸。 面积, 但那张大嘴巴和上扬的眼睛, 还是让第一次看到的人吓了一跳, 更何况他的四肢因为灵魂深处对氧气的渴求而不断挣扎——他只把一部分精力都用在了 关节的使用。 她以前在大学教公共英语, 在做阅读理解题时, 她更喜欢找一些有名的文章, 而不是报纸和期刊。《早葬》:小姑娘假死后被仓促埋葬。她的暗恋情人想剪掉她的一缕头发作为最后的纪念。棺材被打开的时候, 小姑娘的眼睛突然动了——她活了过来。但是 棺材不打开怎么办?看着那二十张床的样子, 她觉得他好像是一个被过早掩埋的尸体。氧气, 最简单的形式, 是他患癌肺中最绝望的渴望—— 虽然到处都是。他的手指总是在他面前的空气中挠着, 就像在挠着棺材的盖子一样, 路过的人都被他的样子吓坏了——那张旧凳子的腿从他的喉咙里晃来晃去。 是氧气被肿瘤挡住, 回到原路无果时的沮丧声, 他的腿关节和指节都弯曲了, 过了一会儿, 他才积蓄了些力气, 用脚后跟锤在了床上。 的痛苦 无法呼吸。 这时, 他的护士, 一个肥胖的中年妇女, 以为他在排便。 她会打开床上用品, 检查绑在他阴茎上的一次性塑料袋。 如果里面有黄色液体, 护士会夸他没有尿床, 如果没有, 看护人很生气, 告诉他没事就别动——他的处境就等于被活埋了。 女儿洗完葡萄回来, 她把瓷盘放在柜子上, 从包里拿出一瓶洗手液, 揉了揉后拍了拍手, 又给她挤了一些。 她说没有, 她在医院已经习惯了。 她的女儿坚持吃饭前要洗手——这是她过去教给她的常识, 现在也用来教自己了。 女儿说葡萄对身体好, 还需要多吃木耳和芹菜。 我女儿没有吃, 她只吃了两个。 手术后, 即使化疗药无效, 她的胃也只剩下三分之一。 那么, 三年后, 剩下的只剩下三分之一将不可避免地被移除。 再过一两年, 经过几次药物轮换, 如果癌细胞还是扩散, 就切肝、切胆、切乳房, 直到无能为力——这是她在一些论坛上看到的患者的普遍经验。 起初, 她不敢看论坛。 她织毛衣, 数佛珠。 这些需要她专心的事情, 让她忘记了“癌胚抗原”、“CA724”等检测指标。 但后来她觉得她需要沟通——不仅仅是身体上的疾病。 女儿也说:“妈, 你要经常出去见老同事老朋友, 她就笑了。 在化疗和化疗之间, 她喜欢坐公交车或地铁, 去几个街区外的公园。 那里没有熟人, 她可以把稀疏的头发很好地隐藏在渔夫帽里,

手臂静脉上化疗留下的黑印, 只要穿长袖就不会被人看到, 她会 和遛狗的人说话, 说话的时候, 狗狗通常会站在他们中间, 圆圆的眼睛看着她, 或者闻她的气味, 她不知道狗狗的嗅觉系统里到底是什么癌症病人的味道, 但是狗狗不知道 想太多, 她也不在乎。 然后她就不再去公园了, 人越多越需要暴露, 她不想告诉别人她的事住在离这里很远的地方, 不想向任何人解释她的生活, 包括她过去的工作和目前的健康状况。 对话本身就是一种信息交流。 她知道, 当别人问问题时, 她必须找到相同的信息才能回答。 当然, 她有话要说。 她可以告诉他们, 她在枣阳路。 房子是哪一年分配的? 在此之前, 她和丈夫住在员工宿舍。 她在门后钉了很多挂钩, 用来挂帽子、水果和毛巾。 最后, 事情太多了。 东西掉了, 他们当时还小, 也不在乎, 掉了就捡起来。 后来年纪大了, 弯腰就难了。 她还尝试购买一些有关组织的书籍。 闭上眼睛, 她还记得枣阳路上的房子, 每个抽屉里放着什么, 记得跟着老公争抢书柜空间, 厚厚的字典总是排挤老公的理论书, 大小差距变得差不多 那些书——她总觉得自己的脂肪层每年都在更新, 就像字典一样, 逐渐变厚, 但老公没有变。 如果我们继续交流, 我们会谈谈目前的情况:她已经退休, 她的女儿已经结婚并住在附近的小区, 她的丈夫十年前死于车祸。 在她生病之前, 她已经在这样平静的生活中生活了大约十年。 她觉得自己可以很好地把握生活的尺度。 她一直在种花和翻译一些诗歌。 以前老公问她, 为什么不自己写呢? 她放下正在翻阅的字典, 转身告诉正在擦鱼竿的丈夫, 她的生活太单调了, 写不出任何英雄气概的作品。 她更喜欢庄严壮丽的史诗, 但她自己的生活更偏向雍容大气。 丈夫去世后, 她停止翻译,

只在社区活动中为孩子们种花、读英文绘本。 后来,

她尝试浏览论坛, 以便掌握交流的规模。 她很害怕自己会成为湘琳夫人。 蝴蝶飞到了她的眼前, 大概是走廊里还有光的缘故, 它不情愿地飞走了, 她想, 它应该经过十八床、十七床, 然后一头扎进走廊。 她努力想弄清楚今天值班的护士是谁。 化疗药水让她头晕目眩。 这种沉闷与困倦不同。 那是战斗后的疲惫渗入她身体的每一个细胞。 白班负责附近三个病房, 一名张姓护士。 她很小, 走得很快。 只要按一下床边的对讲机, 不一会儿她就会出现。 如果她不是那么快, 那么她应该还有其他工作要做。 还有一位姓孙的护士。 她的动作很轻。 有一次, 她拿着一件半针织的毛衣打瞌睡。 孙护士进来给大家量血压。 推着她, 她还是没有醒。 终于, 十八床的老太太叫了她的名字, 她睁开了眼睛。 她在脑海中将护士的名字和他们的脸相匹配, 试图猜测可能是夜班护士。 走廊里传来一声巨响, 可能是急诊科转来的病人——附录炎症、胆囊炎、疝气等疾病常常让人半夜去医院。 在消化科和介入科共用的十二楼, 她经常看到各种疾病, 比如一个二十床位的肺癌病人。 他是肿瘤科的第一人。 肿瘤科满员后, 又转入介入科, 最后被迫交给介入科。 肠胃科基本上是在等最后一刻。 从一开始, 她就住进了医院, 是消化科的病人。 她的主治医生姜医生是她女儿的关系, 说她是研究生期间同学的丈夫。 她记得那天她穿的是白裤子, 和江医生的白大褂颜色一样。
        女儿出去和江医生聊了一会儿。 当她回来的时候, 她的眼睛是红色的, 她知道发生了什么事。 这是她被确诊的经历。 她本以为自己会惊慌失措, 结果却更多是在肯定她“猜对了”——从她毫无征兆的吐血开始, 癌症就在她的心里确定了下来。 她把念珠放在枕头底下, 悄悄从床上爬起来。 路过十八床的时候, 十八床的老太太翻了个身。 直到被子底下传来她压低的声音, 她才确定老太太醒了。 :“陈先生还没睡?” “我还没睡, 看看怎么回事。” 她也轻声说道。 “听家里人说, 好像是阑尾炎, 小毛病, 没事。” 十七床女人的声音传来。 她离门最近, 听到的信息最多, 比如医生查房的去向, 护士房间的反应。 她基本上是第一个了解患者信息对话的人。 她悄悄地从门缝里向外望去, 走廊里一个她不太认识的护士正在忙碌, 她感到很郁闷, 不是阑尾炎病人痛苦的呻吟, 也不是让她保持清醒的蝴蝶, 只是 认为不猜测值班护士是谁已经够糟糕的了。 她回到床上, 试图让自己的头脑平静到数着念珠的平静, 但她做不到。 她的思绪就像一条奔腾的河流, 但有什么东西引向丛林, 绕过一棵又一棵树。 桦木和蝗虫, 就像一家人外出郊游, 丈夫扎营寻找合适的地方, 她的思绪无限重叠在记忆中丈夫那身穿灰色绉棉衬衫的瘦背上, 他接过 . 他们用登山杖或钓鱼竿将蕨类植物和茴香刺从腿上推开。 那天他们找到了一个他们喜欢的地方。 离湖面两米远的岸边, 有一片平坦的土地, 秋天的牛筋草, 泛黄的脉络顺着地面延伸, 试探性的将叶尖伸向湖面, 在那里失去了土地 它可以贴着, 所以前面的叶子尖笨拙地挂在湖边, 而湖中的叶子尖笨拙。 水葫芦向岸边蔓延, 试图将自己的力量延伸到陆地。 他们在空中互相对抗, 没有人会放过任何人。
        当时我女儿大约八岁, 她的脸颊后面有一颗摇晃的乳牙。 她一整天都很在意那颗牙, 大人不注意的时候, 她就会把手指伸进嘴里, 用力捶打那颗牙齿。 , 当时牙医还不是很普遍。
        后来, 我女儿的乳牙再也没有掉过。 新牙长出一段时间后, 牙槽上的同一位置有两颗牙齿。多年后, 她发现有问题, 并询问她的同事, 牙医哪里比较好。 她想了想, 以为自己是个粗心的妈妈, 可是她的丈夫也很粗心。 他说那天他想生火, 但当他们找到他时, 却发现他在白杨树下钓鱼, 完全忘记了时间。 她当时应该挺生气的, 应该生老公的气。 但现在回想起来, 她似乎并不在意他们一起生活时的摩擦和争吵。 即使在丈夫出车祸的那天, 她的悲伤和困惑已经褪去, 在那人去世十年后。 , 关于那个人的形象, 她最先想起的, 是茂密森林中灰白的背影, 为母女俩推开灌木丛。 无论是浓烈的情感, 还是浓浓的羁绊, 最终都变成了几个永恒的瞬间, 电影深深地印在了她的脑海里——她已经到了可以从容回首的年纪。 她从枕头下掏出念珠。 念珠是她女儿给她买的。 起初, 她没有信心。 手术后她恢复得很好。 女儿怕孤单, 就给她买了佛像和佛珠, 还买了解释佛经的CD。 . 女婿拿着雕像到她家对她说:“妈妈, 搬来我们家吧。” 她想起了她的两个孙子, 一个十二岁, 一个八岁, 还有照顾他们的祖母。 他们五个人挤在她丈夫不到60平方米的房子里。 女婿还负责偿还抵押贷款和汽车贷款。 他们的生活处于极度平衡的状态, 再也无法承担照顾癌症患者的重担。 她想减轻女儿和女婿的愧疚, 故作很在意佛经, 后来, 她数着念珠, 竟找到了一份安宁。 她没有多少积蓄, 但还是拿出了一部分, 每天早上请阿姨给她做饭、扫地。 她会在电话里大声对女儿说, 别担心, 我自己可以。 我姑姑是安徽人, 50岁左右, 一头黑发。 她说, 妈妈怀她的时候, 喜欢吃芝麻, 头发又浓又黑。 现在已经是奶奶了, 还是看不到几根白毛。 她说她每天早上起床要花十五分钟, 认真地为自己梳理一条粗辫子。 那是她一天的开始, 她不能马虎。 她还喜欢在梳头的时候哼着歌, 也喜欢一边做饭一边哼着歌。 有黄梅戏的曲子, 但她说不是黄梅戏, 是他们小时候流行的歌曲。 听她这么说, 她想吃芝麻。 她以前喜欢为丈夫做一种芝麻糕。 隔了半天, 她已经忘记了怎么做, 但她记得, 蛋糕快做好的时候, 撒上芝麻是最后一道工序。 她记得撒芝麻时的成就感, 仅次于看着夫妻俩吃蛋糕的满足感。 她告诉了安徽阿姨, 安徽阿姨按下了手机的按键, 不是很灵敏, 还给了她百度烧饼的方法。 她念给她听, 她需要用面粉、酥油、黑芝麻或白芝麻。 那么黑芝麻好还是白芝麻好呢? 她问同样有麻烦的安徽阿姨。 当她问她附近哪里可以买到芝麻时, 她戴上老花镜, 拿出一张旧公交路线图, 指着785路公交车到安徽阿姨。
       路线, 她说, 现在坐785, 在北洋泾路下车, 那里有菜市场, 有湖北人卖芝麻和核桃, 家境不错。
        下午, 女儿替她洗葡萄。 坐了一会儿, 她就去接孩子放学了。 她走后, 安徽阿姨来看她。 她觉得很尴尬。 她只在早上雇她看输液。 安徽阿姨有空。 她拎着帆布袋过来, 拿出了几个用三层塑料袋包着的芝麻糕。 她说, 我做的, 黑芝麻白芝麻都做了, 我觉得白的比较好。 安徽阿姨把烧饼递给她, 她尝了尝, 原来是白烧饼更好吃。 18床老太太化疗后肠梗阻, 不能大便, 自然禁食。 每天, 她的儿子或丈夫都会给她泡一杯乳白色的液体。 除了输液, 那是她唯一的食物。 老太太闻到了芝麻饼的味道。 很好吃, 她说。 她觉得不好意思, 把芝麻糕放在柜子上, 开始和安徽阿姨聊木耳芹菜的事。 事实上, 她对这些食物并不在意。 这些谈话本质上与数念珠和编织毛衣没有什么不同——只是为了分散她对“癌症”这个词的注意力。 安徽阿姨走后, 从柜子里拿出一个铁皮盒子。 铁皮盒里整齐地排列着大约20个小纸袋。 她戴上老花镜, 下床走到十八号床边。十八号床刚刚迷路。 喝完加钾的葡萄糖水后, 我痛得连连呻吟。 第一次失去这种水, 她也会痛哭, 但第二次她就停止了尖叫。 癌症患者不同于阑尾炎和胆结石患者。 他们默默忍受所有的治疗, 从不和医生讨价还价。 , 恢复时间越短, 副作用越小。 癌症患者花在治疗上的时间本身就是治疗价值的一部分——他们想要的是尽可能地延长生存时间。 至于治疗带来的痛苦, 他们必须承受, 虽然这种痛苦对于普通人来说是难以理解的。 十八床的老太太, 白发短到接近头皮。 她说上一轮化疗对她的脱发来说太严重了, 所以她干脆剃了光头。 这一次, 她的头发没有掉多少, 只是肠梗阻太折磨人了。 她把锡盒放在老太太面前说, 这是灵芝孢子粉, 对胃有好处。 老太太起身戴上老花镜, 问她好用吗? 她说没有什么特别的感觉, 但是我给她买的时候, 她说她现在吃这个是为了保持身体健康, 保护胃。 根据五行八卦, 灵芝属燥位, 主脑胃。 十八床让儿子拍了一张铁盒上的名字和厂家, 说她也想要。 作为信息交换, 柴本问她为什么不做PICC。 她手臂上的静脉是黑色的, 这是化疗药物的副作用。 柴本说, 如果把PICC软管埋起来, 化疗药就不会伤到经络。 她心里胆子小, 埋管算是手术, 但她还是说过一段时间再做。 她继续用拇指扭动念珠的表面。 当她在第三轮数到第十八的时候,

眼前的微弱光芒突然被某种力量震动了起来。那是一种只有在极度平静的状态下才能感受到的波动, 她闭上眼睛, 感受着完全的黑暗, 再睁开, 又看到了蝴蝶。 她忘了什么时候睡着了。 第二天醒来时, 张护士正在给18床老太太量血压。 她对老太太笑了笑。 老太太今天没吃饭。 她问护士是不是明明没吃东西, 肚子却肿的那么厉害, 护士笑着没有给她准确的回答。 答案其实在每个人的心里, 包括芝自己。 张护士量完血压后, 绕过窗帘, 去了二十张床位。 过了一会, 张护士叫醒了睡在二十床的护士, 问道, 二十床过世了, 你不知道吗? 护士揉揉眼睛说, 不知道, 我昨天喝了。 然后她起身, 从第十七床后面的一排棕色漆柜中, 准确的找到了二十床的柜子。 里面有一个黑色的皮包。 应该是他住院的时候带的。 有一双黑色的皮鞋, 上面没有灰尘, 但护士并不在意。 她刚从柜子最里面拿出一个盒子。 里面是一件深红色的唐装, 上面有长寿纹。 护士说, 我给他戴上。 . 她把窗帘拉到一个角落, 二十床的腿还弯曲着, 但已经不再抽搐敲打床了。 她想起了昨晚看到的那只蝴蝶。 奇怪的是, 她已经不记得蝴蝶长什么样了。 她唯一好奇的是, 蝴蝶飞走时是否还留在二十张床上。 她的思绪再次蔓延开来, 想象着蝴蝶扇动着纤细的翅膀, 亲吻着二十张床弯曲的指节, 然后又飞走了。

相关新闻

  • 2022-08-07 15:01:21

    地产大事件一周热点回顾(4.10—4.15)

    4月13日,东源仁智城市运营服务集团有限公司在香港联交所通过听证会。数据显示,截至2021年12月31日,东源仁智服务在管物业项目325个,覆盖51个城市,总建筑面积约2820万平方米。其物业项目管理的总建筑面积约50%来自迪马集团及其联属公司。截至2021年12月31日止三年,东源仁智服务全年利润......

  • 2022-06-28 12:19:37

    教育部2010年第1号留学预警出国就读预科要慎重(信息来源:教育部教育涉外监管信息网2010-01-05)

    摘要:据我的留学生反映,他们在国外大学就读预科。2009年10月,经过一年的语言和专业课程并通过考试,他们未能进入专业院系,但被要求在大学学习。注册为远程教育机构...留学警示[2010]1号通47号教育部教育涉外监管信息网2010年1月5日据我留学的学生,他们正在国外学习预科课程大学,2009年1......

  • 2022-08-21 14:06:29

    为什么要选择嘟嘟机器人?_亲子中心_论坛_天涯社区

    您的孩子爱玩,不爱学习吗?你的孩子是认真的吗?您的孩子是否有无法解决的文本问题?作为家长,您没有时间和能力教孩子吗?……解决孩子学习痛点,选择嘟嘟机器人...

联系我们